No, oni tu linku nezrušili zrovna nám, oni ji zrušili na Helu. To je takový tenoulinký (místy jen desítky metrů široký) přes třicet kilometrů dlouhý poloostrov na úplném severu Polska. Jen na konci se kosa rozšiřuje, aby se tam vešel stejnojmenný přístav. A že prý ten název může leckomu evokovat peklo a tři šestky ve spojitosti s tím už zavánějí satanismem.

No, kdo by se tam ale vláčel autobusem, když se tam dá z Gdańsku doplout lodí napříč zdejší velkou a mělkou zátokou. Taky jsem se tamtudy plavil, už před šedesáti lety. A neměl jsem žádné tušení (a nikdo z dospělých mi to neřekl), že jen pár desítek pod námi je ohromné pohřebiště. Že tam leží ostatky skoro deseti tisíc lidí, kteří zde své peklo asi zažívali. Z dnešního pohledu to bylo docela nedávno před mou plavbou, jen 18 let, což je ve srovnání se šedesáti skoro nic.

Válka byla tehdy na konci. Východní Prusko sovětská armáda obešla a mířila Němcům rovnou na komoru, na Berlín. Na východě se skoro nebojovalo, zbraní tam byly celé sklady. Zbraní, které nacistům zoufale chyběly právě v Berlíně. Tak se naložily na velikou loď Wilhelm Gustloff. Ale s nimi se na loď natlačilo i přes osm tisíc civilistů, úředníků, obchodníků, státních zaměstnanců. Nedali si říct, že naopak na východě se jen čeká na brzký konec války, zatímco její aktuálně zuřící epicentrum je právě kolem Berlína.